Quando acordei, reparei que todos os quartos estavam sem mobília.

A casa estava absolutamente vazia.

Não se sentia ainda o frio do vazio e por isso percebi que não havia sido à muito tempo.

No entanto, eu já me sentia vazia, tal como a casa.

Não sei bem quem saíu primeiro, ou quem saíu depois. Não sei se levaram tudo pelas mãos ou se destruíram algumas coisas que queimaram depois. Sei apenas que a casa estava vazia e que não havia mobília em nenhum dos quartos... E que agora, não sei o que faça com uma casa tão grande e tão cheia de ecos que nem sei se correspondem ao melhor ou ao pior.

Apetecia-me poder largar a casa com os seus grandes quartos vazios...